
Un fils et mourir

Des lumières défilent devant mes yeux, tandis que le feu coule sur mon crâne. J'entends des  
sons sourds et incertains, ce sont des voix, non une seule... Il me semble que je suis dans une  
voiture avec une femme. Serait-ce la mienne ?  ○○○

C'était le début d'un jeudi soir, fin du boulot, début de la détente ; je venais de savoir que  
j'allais avoir un fils, je pouvais donc rentrer tard ce soir, juste pour fêter ça, avec mon beau-père  
Mathieu, au « Rendez-vous des amis », petit bar de Meulan très connu dans sa région. En cours  
de route, on rencontra Jacques des Mureaux, trente ans et ami d'enfance de Manon, ma femme.  
On arrivait seulement au bar lorsque le portable de Mathieu sonna. A cinquante-deux ans,  
neurochirurgien à Créteil, il n'avait pas d'horaire et sa femme ne pouvait pas lui en vouloir parce  
qu'elle était morte. Ce n'est pas grave, je fêterais ça avec un ami. ○○○

« Elle ne sera jamais à toi ! C'est la mienne, elle est tout ce qu'il me reste... » Cette phrase  
revient dans ma tête comme un couteau. UN COUTEAU DANS LA TETE ! Je réalise  
seulement que j'ai une lame dans la boîte crânienne, j'essaie de l'enlever, mais la lame ne veut pas  
sortir et s'accroche désespérément à ma tête. J'insiste, mais elle se défend en m'entaillant la main.  
Il n'y avait plus de manche. ○○○

Il ne restait plus que trois heures avant minuit, et je devais rentrer chez moi avant que nous  
fussions complètement ivres. J'ai donc appelé ma femme car l'alcool nous avait volé la capacité de  
conduire. J'appris qu'elle était déjà en route, une femme merveilleuse pour un simple salarié. 

- Qu'est-ce que t'as ? Tu vas vomir ? T'as une tête j'te jure !
- Non, je me demande juste pourquoi elle t'a choisi toi, tu le sais ?
- On va dire que le hasard fait bien les choses...
- Tu parles, avec tes airs niais, ton boulot minable, ta gueule de mec bourré, ta barbe du  

matin et tes cheveux en bataille, à ta place, je n'aurais même pas essayé !
- Mais t'es pas à ma place, qu'est-ce qui t'arrive ? T'es jaloux ?
- A ta place, j'aurais dit la même chose...
- A ma place ! A ma place !...
Son ombre devint énorme et sa voix monstrueuse, serait-ce l'alcool ?
- Tu comprends rien, je vais prendre ta place ; c'était pas la tienne !
- Quoi ! Tu veux devenir Electrotechnicien chez Renault !?
- T'es aveugle ? Manon t'aime pas, et ce gosse n'est pas le tien !
- QUOI ? CE N'EST PAS POSSIBLE !
Après une lutte herculéenne, je sortis mon canif...
- T'as pas intérêt à ce que ce soit vrai, sinon t'es mort.
- Tu vas me faire quoi avec ton cure-dent de poche ? Y a pas de quoi s'énerver, j'ai juste fait  

un gosse à ta femme...
Là c'était trop, je me lançai avec mon couteau, minable je l'avoue, et lui entaillai la cuisse.  



Après quelques insultes, le Minotaure, videur du bar, nous sépara... Jacques retourna dans le  
bar, et moi, je m'assis et me perdis dans mes pensées... ○○○

J'arrive dans l'un de ces immeubles frappés d'un grand H. La mort, je ne vois que ça, le sang.  
Déjà, je vois Dieu, habillé de blanc, avec ses cheveux blancs, dans ce couloir blanc. Soudain, la  
lumière se fait aveuglante, les murs semblent s'écarter devant son sillage, pas un visage, juste une  
ombre, le Diable !

Les deux puissances divines à mon chevet se préparaient pour le duel. Chacun me regarde.
« - ES-TU PRET » La voix de Dieu était claire et distincte. 
Le Diable dit à ma place, de sa voix rauque : 
«  - QUID TACET CONCUREVIDETUR » Je pense que c'est du latin ; cela doit  

vouloir dire : qui ne dit mot consent...
Je les voyais ainsi tous les deux, et l'un me dit :
« - TU VAS REJOINDRE TES FRERES »
Et l'autre : 
«  - ON S'APPELLE LEGION CAR NOUS SOMMES PLUSIEURS »

Alors c'est faux, vous savez, lorsque l'on meurt, il est dit que toute votre vie défile devant vos  
yeux, eh bien, pas tout à fait. Tout se passe au moment du coup final. De plus, vous la voyez  
défiler en sens inverse, comme si tous les reflets de la vérité vous étaient transmis à travers les  
choses absurdes, les petites fautes, comme si c'étaient les causes de votre mort ! Un miroir pour vos  
défauts. Soudain, dans le néant d'image, une scène revient à ma mémoire... ○○○

Je volais dans mes pensées lorsqu'elles furent transpercées par le froid de la mort. « Elle ne  
sera jamais à toi ! C'est la mienne, elle est tout ce qu'il me reste. Je dois l'aider à avancer, même  
si, pour ça, je dois prendre des vies. » Pas besoin de le voir, je reconnus sa voix... ○○○

Son  visage  se  dessina  enfin,  ce  n'était  pas  le  Diable,  ce  n'était  que  lui.  Impossible  de  
m'échapper, la mort, pourquoi m'as-tu fait ça ? Pourquoi toi, Mathieu ? 

 


